Dậy từ 3 giờ sáng, quét tiệm và nai lưng ra làm 14 giờ một ngày.Nghe ông ta tuôn ra trong ba giờ đồng hồ rồi về.Ông có muốn biết tài sơn ghế của tôi không? - Trưa nay ông lại dùng cơm với tôi, tôi chỉ cho ông coi.Nhờ thực hành mới tiến được.Một lần được ông tiếp, tôi hỏi ông bí quyết của sự thành công đó.Mục sư Butlerffield ở Nữu Ước, một vị đã cầu phúc cho nhiều cuộc hôn nhân hơn những vị mục khác, tuyên bố:Lời thì như vậy, nhưng giọng còn tệ hơn nữa.Bạn có quen ai hành động như vậy không? Riêng tôi, tôi đã thấy.Phải mất nhiều năm, không kể cả ngàn mỹ kim vào những vụ thất bại, tôi mới hiểu được rằng tranh biện hoàn toàn vô ích.Hai người lại đứng trước cửa sổ, ông Eastman nhũn nhặn và kín đáo như thường lệ, lấy tay chỉ những công cuộc ông đã gây dựng để giúp nhân loại.

Xem thêm Thu gọn