Tối, bạn đèo bác vào viện.Duy chỉ có một lần không hiểu theo thói quen hay chẳng vì lí do gì mà nàng gọi tôi là thằng trong một câu chuyện với cô bạn bàn trên.Trong mơ, có lẽ bạn suy nghĩ chậm chạp và cảm nhận hình ảnh lờ đờ hơn bình thường.Và cố sống tốt đến chừng nào còn có thể.Khoảng hai chục đứa thì chúng lại tạnh.Bất cứ thằng con trai nào cũng đầy máu nóng.Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay.Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ.Phần còn lại của cái đèn… À quên, cái xương sống đèn màu đen.Khỉ thật! Hai tiếng nữa tôi đã làm gì? Chắc vẫn thế! Thế là thế nào?
