Chateaubriand nói con cọp xé mồi rồi ngủ, con người sát nhân rồi thức.Trước khi vào lầu đài tình yêu, bạn trai đi ngang qua một nhà cầu tình cảm cao thượng gọi là tình tâm giao.Trái lại bạn gái tự nhiên thích lấy tình cảm làm áo cho mọi hành vi.Aùi tình cũng hay chịu lối quyết định nầy của họ.Aùi tình trong trắng đã phai màu nhường chỗ lại cho bạo lực nhục tình.Tôi không nói thiện chí của họ đâu.Duy có điều nầy tôi sợ là thường những mối tình đầu thơ mộng bao nhiêu hay gây cho người ta hối tiếc về sau bấy nhiêu.Cánh rừng bị màn đ êm bao phủ đã huyền bí lại bí hiểm hơn.Bạn trai thấy bản thân mình hình như cần những thứ quý báu ấy để được hoàn bị.Nếu họ là một công giáo dân, vai trò của họ còn đại hệ nữa.
Xã hội kỳ lạ chỗ nầy, xã hội hiểu là có bạn trai: là ai cũng nhận sống theo lý trí và lý tưởng theo thực tế người ta sống bằng tình cảm nhiều hơn.
