Nếu tuổi xuân của bạn còn dồi dào, năng lực còn thừa thãi mà lại hăng hái muốn gắng sức, thì tôi không do dự gì mà khuyên bạn: "Cứ làm đi, hết ngày này qua ngày khác đừng nghỉ ngày nào".Khi bạn ở nhà ra đi, bạn tập trung tư tưởng vào một vật nào đó (mới đầu, vào bất cứ vật nào cũng được).Thành một anh chàng rởm là một điều rất dễ mà cũng rất tai hại.Xét kỹ, ta thấy tiền bạc là vật chất tầm thường nhất.Nhưng tôi nhấn mạnh rằng văn chương không bao gồm hết khu vực hiểu biết của loài người.Bạn lại đã hăng hái khen bản đó với một cô - bạn biết tôi nói ai rồi chứ? Và bạn còn có thể tuyên bố rằng bản đó của Beethoven và "mùi rất mực" nữa.Tới nơi ông thường phải đợi xe.Chính bạn là người tôi muốn khuyên đấy.Nhiều người hỏi mướn thì chủ phố phải tăng tiền.Điều đó rất dễ chịu và làm cho ta bình tĩnh, yên vui.

Xem thêm Thu gọn